国学知识
秋天不是春天，不是百花齐放、万紫千红的季节。但是，有这两样佳物“平分秋色”，你还有什么不满足？
冷露无声湿桂花
十五夜望月寄杜郎中
唐 王建
中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花。
今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。
这个王建，曾经在初夏季节，写出过“妇姑相唤浴蚕去，闲看中庭栀子花”的诗句；到了金秋时节，又写出了“中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花”这样一句好诗。
不论四季如何转换，王建的目光始终聚焦在一个地方——中庭。中庭是中式建筑的标配。一个可能并不大的四合院落，勾心斗角（没错，这个词的本意是形容建筑）的檐廊，包围着一块“留白”的空地，这就是“中庭”。中庭四角的常绿灌木是栀子，中央是镂空砖砌的四方围栏，种着一颗常绿小乔木——桂树。
桂花是一种原产中国的物种。在古代，它还有一个名字，叫做木犀。事实上，植物学上的分类，桂花就是木犀科木犀属下的一个物种。你知道桂花的“桂”字是怎么来的么？请仔细观察木犀科植物的叶子，它的叶脉就呈现出一个“圭”字形状，中国人再给它加上一个“木”旁，就成了“桂”。
原生桂花，主要分布在淮河以南，长江流域和岭南都有产。中国盛产桂花的地方不少，其中还有一个城市就以“桂”来命名——桂林。长三角一带的桂花也相当有名堂，南京、苏州、上海的桂花都不错，而出名的，要数杭州。
忆江南
唐 白居易
江南忆，忆是杭州。
山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。
何日更重游？
白居易曾经在杭州当过刺史。我们都提倡，地方官要做一个地方的“代言人”和“首席形象大使”“山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头”，他是想告诉你，农历八月的杭州，就看两样东西：山里的桂花，钱塘的潮水。
到了宋朝，柳永柳三变，在《望海潮》里依然大书特书，“东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华”，“有三秋桂子，十里荷花”。
人们不仅懂得赏桂花，还懂得吃桂花。桂花糕、桂花酒、桂花糖藕和桂花藕粉，要不要来一点儿？
桂花藕粉
讲了那么久的桂花，你好好观察过桂花的样子吗？你知道桂花花朵开几瓣吗？未必。让宋朝的杨万里告诉我们：
凝露堂木犀
宋 杨万里
梦骑白凤上青宫，径度银河入月宫。
身在广寒香世界，觉来帘外木犀风。
雪花四出剪鹅黄，金粟千麸糁露囊。
看来看去能几大，如何着得许多香？
“身在广寒香世界，觉来帘外木犀风”，前面讲过，木犀就是桂花。“雪花四出剪鹅黄”，原来桂花是四瓣儿的啊。“雪花”“鹅黄”，都是桂花的颜色，现代园艺专家已经总结好了，秋桂主要分三大品种：银桂，白色；金桂，黄色；丹桂，红色。“金粟千麸糁露囊”，金粟，是古人经常用来形容桂花的词儿，形容它花朵儿小，就像一颗颗金黄色的粟米，或者许多聚拢在一起的麦麸。
银桂
金桂
丹桂
不得不承认，宋朝人都是观察“小世界”的高手。下面这位宋朝人，形容起桂花来，也是“无一字不妥帖”：
鹧鸪天•桂花
宋 李清照
暗淡轻黄体性柔。情疏迹远只香留。
何须浅碧深红色，自是花中第一流。
梅定妒，菊应羞。画阑开处冠中秋。
骚人可煞无情思，何事当年不见收。
李清照，她是一枚标准的“文艺女青年”。“暗淡轻黄体性柔”，李清照的这一句，把桂花的品性说到了根子上。桂花，初看其貌不扬，久处宜人芬芳，难道这就是传说中的“第二眼美女”？
“春牡丹夏芍药，秋菊冬梅”，你们不是不美丽，你们不是不芳香，但是，在李清照眼里，只有桂花——自是花中第一流。
采菊东篱下，悠然见南山
我们接下来讲菊花。
观赏菊花的老祖宗，是陶渊明。这一点，从古至今的中国人都没有意见。陶渊明的诗歌里，很多次出现菊花，而有名的一首，是这个：
饮酒•其五
东晋 陶渊明
结庐在人境，而无车马喧。
问君何能尔？心远地自偏。
采菊东篱下，悠然见南山。
山气日夕佳，飞鸟相与还。
此中有真意，欲辨已忘言。
“采菊东篱下，悠然见南山”。菊花，是隐士的标配；隐士需要一个小院落、一道篱笆墙和一条大黄狗。
东晋时期的陶渊明，他所观赏的、所采撷的菊花，不是我们今天在公园里看到的那些五颜六色、花盘巨大的菊花。根据植物学家和园艺专家考证，菊花是中国的原生物种。中国人认识、欣赏菊花也有很悠久的历史，但是，对于菊花的人工栽培、育种，东晋时期可能刚刚起步。也好，根据陶渊明的品性，他可能还不待见后世的那些“妖艳”货色。
因为陶渊明写了菊花，所以后来的唐诗宋词里，一写到秋天，很多“陶令”“菊花”这样的字眼，就咕嘟嘟冒了出来。别人不说，你去翻翻辛弃疾的词集，“陶令”“渊明”的字眼估计不下一百处。这是向伟大的前辈致敬啊！
为了证明陶渊明的巨大影响力，我们看看唐朝的“元白”——就是元稹和白居易——是怎么写菊花的：
菊花
唐 元稹
秋丛绕舍似陶家，遍绕篱边日渐斜。
不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。
咏菊
唐 白居易
一夜新霜著瓦轻，芭蕉新折败荷倾。
耐寒唯有东篱菊，金粟初开晓更清。
元白的这两首诗里面，还赋予了菊花“拟人”的色彩。“不是花中偏爱菊，此花开尽更无花”，不失时机地拔高一下菊花和自己，喜欢你的傲霜精神，向你学习、向你靠齐哦。而在白居易的眼里，到了这个时节，芭蕉折了，荷叶枯了，“耐寒唯有东篱菊”，深秋寒风中的菊花，花冠华贵，色泽鲜明，苦涩寒香，总是那么挺拔，带着一点儿孤傲。
前面讲到中国人对于菊花的培植，从东晋到唐朝，经过这么几百年，终于有了很多新的人工品种。不信您看：
菊花
唐 李商隐
暗暗淡淡紫，融融冶冶黄。
陶令篱边色，罗含宅里香。
几时禁重露，实是怯残阳。
愿泛金鹦鹉，升君白玉堂。
“陶令篱边色，罗含宅里香”，这个不多讲了，太重复。“暗暗淡淡紫，融融冶冶黄”，请大家留意这一句。说明什么？说明到了李商隐所处的晚唐时期，菊花的花色已经多种多样，“融融冶冶黄”，这是它的本色；“暗暗淡淡紫”，这应该是名贵的紫色菊花，而且有暗紫、淡紫这些很细微的不同。不仅是紫菊，白菊、绿菊、红菊甚至墨菊，到了唐宋时期，都被培育了出来。
白菊
绿菊
红菊
墨菊
从本质上讲，这些菊花，就像金鱼，不是大自然的天然产物，而是高度人工化的品种。如果你把它们放归自然，不是无法生存，就是几代之后退化回去。那个时候，人类尚未掌握现代遗传学，能够花这么大的劲头、一代一代培养纯观赏性的动植物，靠的是什么？靠的是“把时间浪费在美好的事物上”这种劲头。